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La Residencia 
Juan Jase Coronado h'rn.lnd('l 
Cuarto .K< ~·sit 
"Nad ie tan ingenioso ) 'i'o para las chan;as como 
Luciano", así lo llamaré. Su desbordante humor han · 
ligeras las más pesadas, su bonhomía sa lva d<·l 
ridículo al embromado. b sutil, disparatado, un 
m ago del calembour y de la retórica festiva. 1 ogra d,u· 
e n instantes un giro a los hechos, obliga a vc·r ,¡,." ¡' 
otro prisma lo guc acaece. No abusa: la prirnt·ra 
regla de su conducta es c¡ue disfrut<"n todm, vÍ< trrn,l 
incluida, y a fl' guc lo consigu<' . A su final todos rr<·n, 
la víctima e l primero: c·s un jut·go fl.strw dC'I qu<' no 
brota la sangre -en apariencia y con !'1 c¡u< todos" 
solazan. 
Su última proeza: el enamorami<'nto cl<'l ¡ov('n 
Padilla . Un poco fuerte a su llnal, con,.¡ avrsc¡ c¡u< " ' 
le hubo de dar al C'namorado y la ¡)('tic ron clc· 
disculpas a la directora ele la R<'sickn< ia '''citld' 
"Distinguida hermana", le t's<ribra c·n <,u mrma, 
"tenga a bi ·n recibir las disculpas c¡tl(', come¡ clirc·c tor 
del Colegio masculino, transmito a ustc·cl ) al r<'sto 
de su equipo ele Dirección <·n mr propio nombre·~· < n 
e l de mis c·ducanclos. :\un ca ant!'s un su e c·so pan·c r<lr, 
había ensombrecido las cordiales n·lac ron e•<, r¡w hasta 
la fecha manteníamos ambas rnstituci<!ll<'S, ~ <¡uc· <·sl< 
desgraciado incident<· no cl<"bnia el<· t·nturbiar. " 
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Por mi parte", concluía en su respuesta la 
directora, "doy por zanjado e l asunto en lo c¡ue al 
buen nombre de su institución respecta, pero c¡uiero 
tener constancia de c¡ue ese alumno ha sido 
expulsado y expedientado académicamente". 
"Demasiado", exclaman a coro los embroma-
dores "esta vez la hicimos buena". 
El estudiante Padilla soñaba con encontrar el 
amor . Tímido y retraído, vagaba hasta horas 
avanzadas por los jardines de la Residencia 
masculina, arrobado en la amorosa contemplación de 
los mil secretos de la noche . Solía escribir poemas, 
peor aún , se ofrecía a leerlos. Falto de mundo , 
tomaba la silenciosa ac¡uiescencia de Luciano como 
una interesada expectación ante sus progresos. 
" ulla dies sine linea", solía recibi rle Luciano cuando 
se encontraban en la cafetería; y el e tudiante Padi lla 
se esforzaba en escribirlos, y en leerlos, día tras día. 
" ¡ ulla hora .. 
Pero un mal día se enamoró de un ser tangible. Y 
no de cualc¡uiera, sino de la beldad más apetecida )' 
soñada de la Residencia vecina. De su directora. 
" .. . Sucede", respondía Luciano en nueva misiva 
"c¡ue nuestro tutorando don Miguel Angel Padilla es 
dueño de una e pecial personalidad, que haría más 
aconsejable su permanencia en este centro. Es un 
estudian te introvertido, de gran rendimiento escolar 
e inteligencia vigorosa, pero con tan escaso contacto 
con el mundo que llega a ser presa fácil de otros 
compañeros menos doctos, pero más aguerridos y 
exper tos en las mofas estudiantiles ... " 
.. Haga que le expulst'n", recibió por toda 
respuesta. "Claro c¡ue sí, y lo haré sin duda en cuanto 
la investigación que he comenzado llegue a su 
conclusión, pero mientras ésta se realiza suspenda su 
natural enojo y déjenos encauzar serenamente a un 
joven de provecho, re ligioso y de dhtinguida fa milia, 
al que un exceso sanguíneo le ha puesto fue ra de 
control por un momento; hágase cu ·nta del darío 
irreparable e¡ u e ... " 
"¡Por vuestra culpa!", incn ·pa l.uciano a sus 
contertulios. "Nunca apreciaréis la intensidad de una 
suave ironía. Al contrario, cu>nta más sal gorda 
ll eve , ¡mejor! . Sois unos patanes, unos revist<'ros <h·l 
teatro chino". Los contertulios, entre los <J lll' no IJ !ta 
ahora Vicente E., psic¡uiatra rcddado <'11 h ankfu rt y 
c¡ue ha hecho dC' la Rcsid<·ncia Universitarra su 
ve rdadero hogar , reciben e l <haparrÍ>n con 
desaliento. l: llos fo rman la avan!adrlla veterana el<· 
aque lla institución: R., Pe nene de 1.< oncm11cas, S. <!<-
Derecho Penal, "Lobo" Rodrígul'l, un suramerr< .mo 
trc intañero que con Ha en llegar pronto al <'< uador el <· 
su carrera de Medicina. Tambi(·n se hallan pn·s<·nt<·s 
algunos de los estudiant<·s m;!; H'l<·ranos , ocasionalr·s 
compañeros de ronda en más dr· una <Ka,rÍ>w todos 
han hecho de la Residencia su hogar, su empn·sa, la 
Única razón de su proyecto vital. 
"Y tú , cretino, ¿cuándo vas a de,pcrtar!. ;Cn·<·s 
que una mujer de bandera ><· iría a inten·sar por un 
pele le como tu ~". Padi lla intenta dd(·ndr:rse: "t\ mí 
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me dij eron que le gustaban mis poe mas, incluso vino 
una chica de la Residencia con un mensaje suyo . " 
"¡Ya! Y te da la cita en su dormitorio. Y tú vas y te lo 
tragas. Y encima te cue las por la ventana como un 
Tenorio, sin comprobar su veracidad". "Bueno, en la 
carta me pedía ... ". "¡Oh, ca lla, estúpido ! Te mereces 
lo que te pase" . 
"M irá, vos, Luciano'', titubea Ramírez ; "e l daño 
hecho está, no hay más que contentar a la doña. Si 
pudiéramos arreglarlo, ¿vos creés que no estaríamos 
quietos? . Pero la doña está por la sangre, no ha y más 
que lee rla". Luciano se echa a los ojos un nue1·o 
párrafo y deja la carta con desa li ento. "Y además es 
monja, ¿lo sabían, no?". "Bueno, algo parecido a las 
te res ianas." "No. no , monja de verdad, nada de 
seglares. Es de esa orden que acoge a chiquitas 
descarriadas para que e l lobito no se las jale, 
¡uhmmm!. "Va, cállate", tercia el psiquiatra 
"aunque si es monja la hemos hecho buena. Y que 
sólo se joda a Padilla. " "¡Ah, pero ¿por fin lo 
consiguió?. o sabía yo, no. 
"¡ Ba ta! ¡Basta!. Ahora mismo le pido una 
entre,·ista y le cuento lo suced ido". 
" eñor Director de la Residencia Masculina: 
o ,·eo oportuno concertar esa entrcYista que 
usted me solicita .¿Para qué hacerlo'. Usted vela por 
uno de los suyos, cosa natural y lógica, y le duele 
apartarlo de su ,·ista, pues ¿no está escrito que el 
pastor sufre más y se de oja por la o1·eja descarriada, 
y que en pos suyo recorre los montes y las 
hondonadas y 1·aga trémulo, hasta que por lln logr.1 
que vue lva al red il ?. Así usted con su alumno. 
No me mueve un afán de ,·cnganta, ni !,1 sed de 
justicia estricta. Años ha c¡ue mi cora>Ón "' cerrú al 
od io, impregnado de l puro amor que· por Je.sús 
siento. En cuanto a la justicia, ¿cuál, ck entre los 
hombres, podría rectamente ejercerla? 1 km os de 
tomarla siem pre como paradigma ejemplar al c¡ue los 
humanos acudimos para regular nuestra conviwncia; 
porque la justicia auténtica no se halla c•n los cúdigos 
ni en las leyes, sino en el afable CoratÚn de Aqu<· l 
que nos ama, todo caridad. 
Yo le pido que sancione a su interno, y no ha1 
con tradicción expresa con mis palabras antc·rion·s. 
La misericordia hacia d p<·cador no nos <·ximc· ek 
intentar corregirlo, y no hay mayor cor-rc·c 111 o e¡ u< 
hacerlo sabedor el<' su trC'lllC'nda falta, de· "' 
comportamiento indigno para el r<·qo dc l,r 
Comun idad Universitaria. 
Los excesos sanguíneos a los Cjlll' e on rnqe,r 
voluntad c¡uc acit·rto han· usted rl'fc·n·rH i,r ""' 
consustanciales a la entidad f"ísica de la ¡wrson.r 
¿Pues qué' ¿b que y·o ignoro acaso la la.'ll\ia e¡tl< mi 
cuerpo d<'spicrta en las miradas!. l'c·ro <k I>i"s lo he 
recibido como prueba trcm<·ncla, y P''"' a rni natural 
recato sigo expue<,ta a ser fuente <k U>lrcuprsc c·n< ra 
ajena, frente a cuya ansredacl mi pucl()r no IMsta a dar 
tregua; y en cuanto a mí mi'>rna, hágolc· C<Jil()«·r lo 
tremendo~ c'>fucuos que· he d<' hac c·r contra mi 
1·oluntad para no aceptar '>U p<'tk iém de· n·c rbrrlt· ,. 
entablar una amistad franca con c¡ui<·n, corno bwn ,:, 
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sabido, es poseedor de una misma educación 
cristiana y de una mente formada y sabia. Días he 
tenido en los que me habría gustado intercambiar 
con usted alguna de nuestras comunes experiencia 
educativas , conocedora por referencias del buen 
pulso con el que sabe usted ll evar su nave. 
Pero contengo mi pluma. Basta que me sepa 
deseosa ele hablarle para que de inmediato vuelva los 
ojos a Dios Nuestro Salvador , evitando así que el 
Maligno , a través ele su inocente pe rsona, disturbie 
mi alma hacia insanos pensamientos . " 
La respuesta de Luciano no se hizo esperar . "¿Y 
qué puedo decirle yo, mi querida hermana? . ¿Cree 
que mis ojos no han sido hechos para ver?. Pero no 
siento, corno O r ígenes, la tentación ele 
extirpármelos porque me hacen pecar ; pues en 
vuestra contemplación no hay atisbo de malicia 
alguna y siento, al contem plaros, que só lo Dios en su 
Bondad In fi nita pudo rega larnos un tan puro 
instrumento de perfección como lo es vuestra 
existencia , que aleja de nuestros ojos la torpeza y nos 
mueve a la superación carnal. 
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"Conteneos", le censuraba en su respuesta la 
Directora. Pero Luciano no cejaba: " ... si es que aún 
pensá is, corno antaño, que los cuerpos fueron hechos 
pa ra el pecado y no para el estímulo hacia el 
Supremo. Cuerpo somos, y hemos de expresarnos 
corporalmente, y por más que nuestros 
pensamientos se alcen, aJe,·es, hacia su gozoso 
destino, hemos ele recordar que han de ser 
expresados por la carne; y es en la sonrisa de un 
niño, en la suavidad de una voz que implora, en la 
mirada que confía su alma a otros ojos que se mecen 
en ell a por donde podemos ascender hada Dio\ 
Nuestro Señor, Fuente ele tanta maravilla. Sin recato 
os confieso que, hasta donde mis conocimientos 
ll eguen sin rozar la blasfemia, pienso que aqut·llos 
cátaros, aquellos albigenses y pclagianos que 
buscaron a Dios a través del contacto físico no iban 
descaminados, pues ha sido en los cuerpos dondt• 
Dios ha esmerado su obra, por la que merece toda 
loa; y en e l vuestro hizo Dios maravil las ... " 
"Quiero pensar que os burláis, trataba d" 
enfriarlo la directora, y que no sois en el fondo sino 
una piedra más en el camino de condenación hacia <'1 
que se encamina vuestro pupilo. Si os t·sc-ribí no 
buscaba que me hicierais objt·to de burla, SJno 
confiaros aquel exceso que me atormenta y tra'> d 
que buscaba, pobre de mí, que dierais salida cllgna a 
su turgencia; pero en pago de mi confianza n·nbo 
una opinión herética sobre c¡uiencs ya fu<·nul 
condenados por Nuestra Madn· la IgleSJa. 'iahed 
que... pero, basta. Me está bien empleado por 
desconfiar ele la ayuda de Dios "iuc·stro Sc·iior y 
recurrir a los humanos para apaciguar la llama , 
siendo así que es la estopa la que han· avc·ntar c·l 
incendio, en vez de apagarlo .. 
"Deje hablar a su cuerpo", k exhortaba I uuano; 
"él sabrá explicarle la ra>Ón de sus dt•wc·lr" . 'o lo 
tuerza ni afrente: dejado en libntad l<· sanará d 
alma ... ". "~o me atrenJ, am1go mÍ(> tan qu<"rido, mi 




directora-. ¡Es tan horrible todo ... !" . "Entonces, 
deje que ese mismo amigo le revele sus misterios 
ocultos de su cuerpo, esos que ni usted misma, con 
ser su dueña , conoce aún . .. " 
"Dios me perdonará , querido amigo. El próximo 
viernes, su capellán vendrá a nuestra Residencia para 
dirigir nuestros Ejercicios Espirituales. Tengo e l 
propósito de pedirle , cuando e l Señor Obispo haya 
llegado y la clausura sea absoluta, que me envíe a 
vuestra Institución y a su propia celda para o rar en 
soledad, lejos de los problemas cotidianos. Permitid 
que rne acerque a usted , y que le sepa cercano, 
aunque mi cuerpo no le vea. 
Los preparativos de Luciano rozaron la locura . 
Hizo trasladar de habitación a media residencia , con 
e l fin de que los apo entos del capellán quedaran 
aislados; se adjudicó una habitación al comienzo 
mismo de l ala y dio o rden taxativa de que no entrara 
nadie en aquel anexo, ni siquiera e l personal de 
limpieza. A media tarde, una dama silenciosa hizo su 
entrada en el Colegio y, con los ojos bajos, se dirigió 
a los aposentos contiguos a la capilla". 
Esta es la historia que, con los ojos entrecerrados, 
me va contando Gerard. Me in·o un nuevo whisky y 
trato de saber algunos detalle , pero me pide ~u~ 
calle, y continúa narrando: 
"Aque lla noche, Luciano entró en los aposentos 
celados. No era una dama quien los ocupaba. En el 
primer momento, la sorpresa por encontrar dentro a 
sus amigos le quita el habla. Después se irrita, 
sospecha, pero aún no cede: ex ige pruebas, datos, 
concreciones; no acepta que é l mismo pueda "'r t·l 
objeto de la broma. o le parecen bien las fotocopias 
de las cartas , rechaza incluso los borradores; podrían 
haber sido hechos desde las cartas, eso ha sido, han 
entrado en su cuarto y se las han hurtado antes de 
reenviarlas . Pero la letra es exacta. 1 e pidl'n 'lU<' "' 
vuelva de espaldas: uno, no importa cuál de l'llos, 
toma una hoja en blanco y rcprodun• ktra por l<·tra, 
signo por signo, casi palabra por palabra el cont<·nido 
de una de las misivas; k muestran los originales 'lul' 
él enviaba, substraídos del buzón de salida antes de 
que pudieran llegar a su destino. ,nonito, 1 un,trH> 
se desploma, balbucea, comienza a sudar. "1 orlo ha 
sido una farsa, le corroboran, la Dm:<tora es a¡<·rM al 
asunto, ni siquiera ha rl'cibido ninguna ITlJSI\a, 
mucho menos escrito.. les mira nm asombro; y ,., 
entonces cuando da un fu('rt<· grito, un aullrdo tdn 
pro longado que hiere <·1 alma <k los allr n·unrclos 
para, a continuación, levantar" d,· un salto ) 
comenzar a recoger a manotadas todas las ho¡as . 
Después se encierra l'n su habitación y guarda 
silencio. 
Durante horas~ horas los amigos h· unpl"' an 'll" 
les abra. En vano. A trav~s d<· la ¡wrsiana c·chada lo 
\'Cn sentado ante d l"S<Titorio, sunrido <·n aJMri<·nc ia 
en la kctura. "lstá l<·~l'ndc), diu uuo . "'ic· ha 
suicidado", exclama otro. ". 'o, fJJM>.,, rnut·\·t· d 
brazo". "Esta cscribil'ndo su despl'dida". "llabría 'luc 
fornr la puerta". "liemos de entrar < omo '"a" l'or 
fin, cercano ya el alba, 1 uciano abn una n·ndr¡a : 
pide hablar con el señor obispo 
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Mandan a buscar al capellán. Por fin, ya ante 
ambos, capellán y obispo, exhorta a Su Eminencia a 
que traslade a la Curia toda la correspondencia que 
ha venido recibiendo desde el convento vecino, con 
e l ruego de que investiguen quién de entre las 
monjas se ha prestado a este juego licencioso (al 
capellán casi le da un síncope), juego más propio del 
mundo seglar que del recogimiento y la oración. u 
Eminencia contempla los matase llos de las cartas, 
todas enviadas con el privilegio que la Orden posee, 
y ordena que desalojen el cuarto. Ya a solas, resalta 
Luciano lo conturbado de su ánimo -en el despachito 
del subdirector, los amiguetes siguen la charla por el 
interfono abierto, y apenas logran dominar la risa-. 
Aporta Luciano el borrador de su primera misiva a la 
directora en la que le solicitaba audiencia, pero 
guarda, obviamente, las restantes; cuenta las 
tentaciones del joven Padilla, de qué modo también 
él fue intiendo la tentación y cómo, en los 
momentos de mayor naqueza, un ánge l misterioso 
vino a insunarle fuerzas en tan duro trance; ya sabe 
que la directora, espíritu angelical por lo demás, no 
debió darle alas a su pupilo , ni enviarle tales misivas: 
solicita que se le conceda hablar con ella para dar un 
justo acomodo a esta descarriada; en cuanto a su 
pupilo ... (hay quien sale del antedespacho para no 
prorrumpir en carcajadas). 
La decisión fue drástica, y en nada acorde con lo 
buscado en esta broma. Desde el mismo despacho 
llamó Su Eminencia a la directora y, en virtud del 
voto de obediencia, le solicitó que abandonara la 
Orden. Y así lo hizo ella. Desde aquel momento vive 
clausurada en este ala del hotel, enajenada de todo, 
mantenida por un donante anónimo. Apenas sale, 
aunque, en verdad, ¿a dónde iría?. Nuestro anfitrión 
la visita a diario, yo mismo con bastanl<' li-ccU<'tKia ; 
de vez en cuando monta estas ,•dadas para solat <k· 
su dama, y ella contempla desde su castidad los 
anhelos del mundo, las fatigas de la carne ... " 
"Díme una cosa, Gcrard", le fuern> a conksarlo: 
"¿tiene algo que ' 'cr nuestro anfitrión con acludb 
historia?; ¿no será el, por malventura, 1 udano?". 
Gerard da un sorbo largo y S<' confl<'sa. ":\o, 
Luciano soy yo. Él es Padilla". 
11; 
